甲A明星

我一边啃苹果一边盯着屏幕，果汁差点呛到喉咙，因为客场队丢了球权。我盯着大腕儿席教练那脸，心里默念你倒是换人啊，手里捏着的纸巾已经被我揉成一小团了。我按开冰箱拿冰水贴在自己额头上阴天，结果冰水太冰，我嘶了一声又放了回去。

我听见隔壁屋有人喊“漂亮”，我隔着墙也跟着吼了一嗓子。我闭眼躺沙发上，脑子里全是刚才那几个慢镜头转圈转圈转圈。半夜三点我蹲在电视前，遥控器攥得发烫，屏幕光映得脸发青。

聊到两队，我手心全是汗，在裤子上蹭了两下，又盯回屏幕。退出前瞄了眼，节拍最诚实。